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Tatie Béa, électro et rebelle
Elle ose. Etre libre et chanter, crier, provoquer. Après une vie de médecin, Béatrice Deslarzes, 
70 ans, se découvre une passion pour la musique électro. Une façon de refuser de vieillir et de 
bluffer la mort, à coups de CD.

 La silhouette souple en jeans moulant, le 
regard qui disparaît volontiers derrière 
de larges lunettes noires à la Marvin 
Gaye, le cheveu court, parfois orange, 

aujourd’hui blond platine. Béatrice Deslarzes 
roule vers ses 71 ans, mais dégage une énergie 
sans âge.

Elle pourrait se laisser porter par l’avancée 
du temps, partir en voyage sur une mer 
tranquille ou s’offrir des thés dansants. 
Mais non, cette femme atypique, Valai-
sanne pure souche immigrée à Genève, 
n’est pas près de partir en «croisière 
gériatrique», ni de rentrer dans le rang, 
encore moins de courber l’échine en 
arborant une permanente grise. «Je n’ai 
pas envie de ça, de ne faire que consom-
mer et puis, je suis contre la vieillesse. 
Il y a beaucoup de pertes et si peu de 
gains!»

Le poing levé
Elle est debout, le poing levé, Béatrice 
Deslarzes. Parce qu’elle croque la vie à 
pleine bouche, avec férocité, et que la 
vieillesse, avec son lot d’encombrements, ma-
ladie, déclin, mort, elle la tient farouchement à 
distance. Comme le toréador face au taureau. 
Qu’il repousse, défie, évite en dansant.

Ou en chantant, comme Béatrice Deslar-
zes. Oui, ses chansons sont des banderilles. 
Qu’elle déclame, à la façon des slameurs. De 
L’hymne aux putains au Rap des vieux, sur son 
dernier CD Rebelle, elle prend le monde à re-
brousse-poil. Gratte là où le temps fait mal. 
Crache ses mots écorchés sur un fond sonore 
grinçant, martelé, volontiers discordant. 
«Avec les musiciens Michel Bouard, Nicolas 
Sordet et Yorgos Benardos, on a travaillé sur 
des bruits et à partir de là, on en a fait des 
sons.» Les bruits du quotidien, voilà son point 
de départ. Elle enregistre tout, les machines 
de Tinguely, les motos dans un trial, la chatte 
qui ronronne, la sirène d’une alarme ou un 
cliquetis de vaisselle aux heures de pointe 

d’une grande brasserie. Autant de matières 
acoustiques qui servent de support à ses textes 
frondeurs. Le carcan de la morale, l’envie 
d’être follement libre, la peur de mourir, l’ur-
gence de dire non.

Ses chansons sont des matériaux rustiques 
et dérangeants, dans le sillage d’une Brigitte 
Fontaine, à la manière aussi des œuvres d’art 

contemporaines, qui ponctuent sa maison à 
Vessy (GE). Terre et paille enfermées sous 
verre, couleurs griffées sur vastes toiles et 
champ de faux tournesols dehors, qui jettent 
leur lumière inattendue dans le potager. Brut 
et vrai, comme sa manière de dire.

Parcours en deux temps
Rebelle, Béatrice Deslarzes l’est assurément, à 
chaque étape de son parcours. Car dans une 
première vie, elle aurait pu être pianiste de jazz. 
Mais avec un père qui ne voulait pas entendre 
parler de carrière artistique, convaincu par les 
seuls «curés, médecins et militaires», la fratrie 
– trois garçons et une fille – s’est engagée dans 
la médecine et le droit. Oui, dans sa première 
vie, Béatrice Deslarzes a été médecin ORL dans 
les HUG, puis pour les prisonniers de Champ-
Dollon, mais aussi membre du comité Exit à 
Genève.

La musique la rattrape à 50 ans. Elle fonde 
alors un quartette de jazz. Part en tournée, de-
vient la toubib chanteuse. Sort même un CD 
Refuge qui revisite les standards de Monk et de 
Mingus, entre autres. Jusqu’au jour où elle 
tombe sur le festival de la Bâtie, en 2000. «Là, 
j’ai vu les laptopeurs. Et ça m’a flashé!» Début 
d’une «aventure incroyable». Elle s’achète un 

ordi, lâche le répertoire jazz «avec ses 
textes trop cuculs» pour plonger dans 
le champ en friche de l’électro. Parce 
qu’elle a des choses à dire, avec ses 
mots à elle, et ses tripes à mettre sur la 
scène.  

Pour l’heure, elle est en pause. En-
fin, à sa façon. «Je n’ai pas eu d’en-
fants, donc pas de petits-enfants à gar-
der. Du coup, je n’ai pas de rôle défini, 
je le cherche.» Elle jongle avec toutes 
ses casquettes, celle de médecin (elle 
tient toujours une chronique médicale 
sur Radio Cité), celle de présidente de 
la Fondation Béa pour les jeunes artis-
tes et celle de mamie de l’électro, «la 
plus difficile à porter». Continue de 

multiplier les vies, entre le tennis et le ski de 
fond, un livre en cours «qui ne sera pas une 
autobiographie classique», beaucoup de festi-
vals qui se terminent backstage aux petites heu-
res du matin et un engagement politique chez 
les Verts. 

Faire ce qu’on a envie de faire pourrait être 
son credo, et rester utile pour les autres. «Quand 
on est sans projets, il faut s’en aller. Ne croyez 
pas que je vais finir dans une chaise roulante, 
avec un dentier, moche comme le dernier des 
Poilus! Si j’apprends que je suis gravement ma-
lade, je fais une grande fête et je disparais.» 
Non, promis juré, Béatrice ne sera jamais sage. 
Parce qu’elle porte à l’intérieur ce feu tourmen-
té qui ne s’éteint pas, qui ne s’éteindra jamais, 
même avec l’âge.� Patricia�Brambilla
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Plus d’infos: www.bea-music.com

De simples bruits enregistrés – vrombissement de moto ou cliquetis 
de vaisselle – servent de support aux chansons de Béatrice Deslarzes.




